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Do glotónimo à descolonização linguística: a proposta de “Língua Geral” de 

Agualusa face à pluricentricidade tensionada do “português”1 
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Resumo: Este ensaio analisa a proposta de José Eduardo Agualusa de substituir o glotónimo “língua portuguesa” por 
“língua geral”, interpretando-a como gesto simbólico de descolonização linguística. A partir da teoria das línguas pluricêntricas, da 
sócio-linguística crítica e da glotopolítica pós-colonial, discute-se a tensão entre o legado colonial do nome “português” e a realidade 
transcontinental, híbrida e demograficamente descentralizada do idioma. O texto examina a historicidade das antigas línguas gerais, a 
assimetria normativa entre Portugal e Brasil, a emergência de normas africanas e timorenses, bem como os desafios colocados pelos 
crioulos e pelas línguas nacionais nos PALOP. Embora reconheça a força crítica da proposta de Agualusa, o ensaio sustenta que a 
mudança formal do nome apresenta graves limitações práticas, jurídicas, económicas e simbólicas. Conclui-se que a verdadeira 
descolonização do idioma não depende da substituição do glotónimo, mas da consolidação efectiva de uma pluricentricidade 

democrática, capaz de reconhecer todas as normas nacionais como legítimas e co-proprietárias da língua comum. 

Palavras-chave: Glotónimo; língua geral; descolonização linguística; pluricentricidade; sócio-linguística crítica; lusofonia. 

 

From Glottonym to Linguistic Decolonization: Agualusa’s proposed 'Língua Geral' in 

the face of the tensioned pluricentricity of "Portuguese" 

Abstract: This essay analyzes José Eduardo Agualusa’s proposal to replace the glottonym "Portuguese language" with 
“língua geral”3, interpreting it as a symbolic gesture of linguistic decolonization. Drawing on pluricentric language theory, critical 
sociolinguistics, and post-colonial glottopolitics, it discusses the tension between the colonial legacy of the name "Portuguese" and 
the transcontinental, hybrid, and demographically decentralized reality of the language. The text examines the historicity of  the 
ancient línguas gerais, the normative asymmetry between Portugal and Brazil, the emergence of African and Timorese norms, as well 
as the challenges posed by creoles and national languages in the PALOP (Portuguese-speaking African countries). While recognizing 
the critical power of Agualusa’s proposal, the essay argues that a formal change of the name presents severe practical, legal, 

economic, and symbolic limitations. It concludes that the true decolonization of the language does not depend on replacing the 
glottonym, but on the effective consolidation of a democratic pluricentricity, capable of recognizing all national norms as legitimate 
and co-owners of the common language. 

Keywords: Glottonym; língua geral; linguistic decolonization; pluricentricity; critical sociolinguistics; Lusophony 

 

Del glotónimo a la descolonización lingüística: la propuesta de “Língua Geral” de 

Agualusa frente a la pluricentricidad tensionada del "portugués" 

Resumen: Este ensayo analiza la propuesta de José Eduardo Agualusa de sustituir el glotónimo "lengua portuguesa" por 
“língua geral”4, interpretándola como un gesto simbólico de descolonización lingüística. A partir de la teoría de las lenguas 
pluricéntricas, la sociolingüística crítica y la glotopolítica poscolonial, se discute la tensión entre el legado colonial del nombre 
"portugués" y la realidad transcontinental, híbrida y demográficamente descentralizada del idioma. El texto examina la historicidad 

de las antiguas línguas gerais, la asimetría normativa entre Portugal y Brasil, la emergencia de normas africanas y timorenses, así 
como los desafíos planteados por los criollos y las lenguas nacionales en los PALOP (países africanos de lengua oficial portuguesa). 
Aunque reconoce la fuerza crítica de la propuesta de Agualusa, el ensayo sostiene que el cambio formal de nombre presenta graves 
limitaciones prácticas, jurídicas, económicas y simbólicas. Se concluye que la verdadera descolonización del idioma no depende de la 
sustitución del glotónimo, sino de la consolidación efectiva de una pluricentricidad democrática, capaz de reconocer todas las normas 
nacionales como legítimas y copropietarias de la lengua común. 

Palabras clave: Glotónimo; língua geral; descolonización lingüística; pluricentricidad; sociolingüística crítica; lusofonía. 
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3Na tradução para inglês do Resumo, optou-se por manter o termo histórico original em português, “língua 

geral”, em vez de uma tradução literal (como “general language” em inglês), para preservar a sua densidade 
histórica e evitar equívocos conceptuais com a linguística aplicada contemporânea, onde o termo inglês 

refere-se apenas a uma língua não-especializada. 
4No caso da tradução do Resumo para espanhol, optou-se por manter o termo histórico original em português, 
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glotopolítica luso-brasileira e pós-colonial, evitando equívocos com o termo hispânico histórico “lengua 
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Introdução 

O pórtico da nomeação e o trauma pós-colonial 

A atribuição de um nome a um idioma — o glotónimo — transcende a taxonomia, a 

administração estatal ou a catalogação bibliográfica. Trata-se de um gesto político e simbólico, na 

acepção de Pierre Bourdieu (2013), pois as nomeações sociais inscrevem-se na formação das 

identidades nacionais, das soberanias psicológicas e das heranças culturais. Este processo adquire 

particular acuidade no cenário pós-colonial. 

O nome que uma comunidade dá à língua que fala, escreve, chora e canta não é um rótulo 

neutro: transporta a memória das rotas imperiais, o peso das hegemonias coloniais, as marcas da 

violência histórica e as promessas, ou impasses, da emancipação. 

É neste horizonte de memórias, assimetrias demográficas e reconfigurações geopolíticas e 

problemas migratórios que se situa a ideia que José Eduardo Agualusa (2026a) apresentou durante a 

Semana do Brasil, em Portugal, numa entrevista ao Jornal d’ África, da RTP-África: substituir o 

glotónimo “língua portuguesa” pela designação descentrada e inclusiva de “língua geral” ou 

“global” ou “maior”5. 

A tese de Agualusa não surge de um vazio conceptual nem se reduz a uma provocação 

literária. Situa-se no centro de uma assimetria demográfica, geográfica e histórica que distingue o 

espaço dos países falantes de português de outros domínios linguísticos transcontinentais. Como 

observa João Carlos (2026), ao analisar a reacção crítica ao manifesto do autor angolano, a proposta 

procura repensar a legitimidade de um nome que parece historicamente estreito para a realidade 

humana e geográfica do idioma. 

Quando se compara a lusofonia com a anglofonia ou a hispanofonia, emerge uma 

singularidade glotopolítica: cidadãos dos Estados Unidos, da Austrália, da Nova Zelândia ou do 

Canadá usam o termo English sem que tal implique subordinação à antiga metrópole britânica; do 

mesmo modo, cidadãos do México, da Argentina, da Colômbia ou do Peru assumem Español ou 

Castellano como património historicamente integrado nas suas soberanias. No espaço do português, 

porém, o nome do idioma permanece associado a um mal-estar identitário persistente. 

O nome “português” vincula a língua a um Estado-nação europeu que hoje representa entre 

3,5% e 4% dos seus falantes globais6, criando um curto-circuito simbólico entre o antigo centro 

colonizador e as periferias que se tornaram os principais motores de vitalidade do idioma. 

Esse mal-estar manifesta-se de forma recorrente na maior potência demográfica, económica 

e cultural da língua: o Brasil. Em fóruns digitais, debates universitários, manifestos literários e 

discursos nacionalistas, ressurge a ideia de que o idioma falado no país deveria chamar-se “língua 

brasileira”. Tal reacção não deve ser reduzida a ignorância filológica ou chauvinismo. Ela expressa 

um divórcio psicológico gerado por séculos de centralismo normativo eurocêntrico, que 

frequentemente tratou a norma brasileira como variante imperfeita do padrão português. 

A avaliação da produção linguística de um continente pela norma de uma pequena 

metrópole europeia gerou uma ferida narcísica na identidade brasileira, cuja reacção defensiva 

passa, muitas vezes, pela rejeição do nome do colonizador associado à sua fala quotidiana. 

 

5 De notar, todavia, que a primeira vez que Agualusa usou o glutónimo “língua geral” foi no Rio de Janeiro 

por ocasião do festival literário "Remexe Rio", e publicado no jornal O Globo (2026b) em 30 de Maio de 
2026. Como David Crystal (2000, p. ix) refere, no Prefácio, o inglês é uma “língua global” (English as a 

global language) e não deixa de ser tida e considerada como “Inglês”. 
6 De notar que os 3 maiores países lusófonos representam cerca de 97% da população falante lusófona (só 

CPLP); sendo que o Brasil tem cerca de 81%, Angola, cerca de 10% e Moçambique, cerca de 6% 

(Vasconcelos, 2026). 
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Perante este binarismo — que opõe Portugal, metrópole histórica e arquivística, ao Brasil, 

gigante demográfico e mediático, e que poderá estender-se às nações africanas à medida que 

consolidam as suas normas —, a proposta de Agualusa surge como uma terceira via. O autor não 

defende a fragmentação do idioma em línguas nacionais incomunicáveis, nem a manutenção da 

subordinação simbólica inscrita no gentílico europeu “português”. 

A consagração de “língua geral” resgata historicamente antigas vias de comunicação 

interétnica que ligavam povos diversos na América e na África coloniais. Agualusa propõe, assim, 

uma refundação do pacto linguístico transnacional sob a ideia de propriedade partilhada, 

democrática e sem centro proprietário. 

Para conferir densidade científica a este ensaio, a proposta de Agualusa (2026) será 

analisada à luz de duas matrizes teóricas: a teoria das línguas pluricêntricas, formulada por Michael 

Clyne (1992), e a sócio-linguística crítica e a glotopolítica pós-colonial, associadas a Louis-Jean 

Calvet (2002), Marcos Bagno (2015) e Carlos Alberto Faraco (2012). O objectivo é avaliar se a 

substituição do glotónimo encontra respaldo nas dinâmicas reais de evolução, apropriação e 

hibridização do idioma ou se colide com barreiras geopolíticas, institucionais, económicas e 

mercantis. 

A hipótese central é que a proposta de Agualusa funciona como diagnóstico do trauma 

colonial que ainda atravessa a língua comum, mas apresenta fragilidade pragmática num mundo 

regulado pela economia política da linguagem, pelas marcas internacionais e pelo valor de troca dos 

idiomas globais. 

Contextualização histórica: da língua geral colonial à proposta contemporânea 

Para apreender a densidade da proposta de Agualusa, é necessário situar o conceito de 

“língua geral” no seu substrato histórico. O termo não constitui uma inovação ex nihilo, mas o 

resgate de uma categoria central na colonização da América do Sul. Durante os séculos XVI, XVII 

e parte do XVIII, a expansão territorial e a catequese no Brasil não se fizeram sobretudo em 

português, língua então restrita à administração colonial e às elites ultramarinas. A comunicação 

quotidiana entre colonizadores, missionários jesuítas e povos indígenas de matriz tupi-guarani 

favoreceu antes a formação das chamadas “línguas gerais”. 

Como documenta Eduardo de Almeida Navarro em Dicionário de Tupi Antigo: A língua 

indígena clássica do Brasil (2013), estas variantes — sobretudo a Língua Geral Paulista e a Língua 

Geral Amazónica, de que descende o Nheengatu (o tupi moderno) — tinham base tupi, mas foram 

profundamente modificadas pelo contacto linguístico e pelas categorias introduzidas pelos 

missionários. 

Durante quase dois séculos, essas línguas funcionaram como idiomas de comunicação ampla 

na colónia. Eram usadas por povos autóctones, populações mestiças, bandeirantes e colonos fixados 

nas periferias do império. Nesse contexto, o português era minoritário num território dominado por 

matrizes expressivas ameríndias adaptadas ao contacto colonial. 

Este ecossistema linguístico foi interrompido pela intervenção do Estado absolutista 

português, sobretudo pela acção do Marquês de Pombal. Com o Diretório dos Índios, de 17577, 

proibiu-se o uso das línguas gerais e impôs-se o ensino e uso do português em todo o território 

colonial. Como salienta Aryon Dall'Igna Rodrigues em “Línguas Brasileiras (1986)” apud 

Linhares, & Sousa (2015), a unidade linguística foi convertida em instrumento de segurança 

territorial e centralização política. 

 

7 Uma pequena resenha sobre este Directório, extinto por Carta Régia de 12 de maio de 1798, pode ser 

acedido em: https://www.facebook.com/BrasilisRegnum/posts/o-diret%C3%B3rio-dos-%C3%ADndios-foi-

uma-lei-elaborada-em-1755-e-tornada-p%C3%BAblica-em-1757-p/966279168816753/  
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O decreto pombalino produziu uma fractura glotopolítica profunda: impôs uma língua 

europeia a uma população que em grande parte não a falava, eliminando estruturas de comunicação 

interétnica funcionais. Plantou-se, assim, a dualidade que Rosa Virgínia Mattos e Silva (2004) apud 

Lobo (2015) identifica na história linguística brasileira: a distância entre a norma culta de inspiração 

europeia e os falares quotidianos do povo. 

Quando Agualusa recupera o termo “língua geral” no século XXI, não propõe um retorno ao 

tupi antigo ou ao Nheengatu; mobiliza antes uma metáfora política. O objectivo é resgatar o espírito 

transcultural e mestiço dessas antigas redes de comunicação e aplicá-lo ao português 

contemporâneo. Para o autor, ao espalhar-se pelo mundo e fundir-se com as realidades culturais do 

Brasil, de Angola, de Moçambique, de Cabo Verde e de Timor-Leste, o português tornou-se a nova 

“língua geral” do Atlântico e do Índico. Manter-lhe o nome “portuguesa” perpetuaria a ficção de 

que a língua é propriedade do Estado português. 

Este resgate histórico desestabiliza narrativas de pureza linguística associadas ao purismo 

eurocêntrico. Ao recordar que a língua comum se consolidou por hibridizações, imposições 

políticas e misturas profundas, a proposta obriga a encarar o idioma não como monumento estático 

preservado em Lisboa, mas como fluxo dinâmico e partilhado, cuja vitalidade depende do 

reconhecimento das suas periferias. 

Metodologia 

A metodologia aplicada ao estudo da proposta de Agualusa adota uma abordagem 

qualitativa assente na Glotopolítica e na Análise Crítica do Discurso (ACD). O debate em torno do 

glotónimo ancora-se em Del Valle (2024) e Narvaja de Arnoux (2008), que definem a nomeação 

linguística como uma intervenção política nas dinâmicas de poder pós-coloniais. Esta base articula-

se com a sociologia de Bourdieu (2013), cujos conceitos de “mercado linguístico” e “dominação 

simbólica” explicam o viés eurocêntrico que tensiona a pluricentricidade do idioma. Por fim, o 

modelo de Fairclough (2001) permite analisar a transição institucional proposta como uma prática 

discursiva transformadora, que visa desconstruir hegemonias e legitimar a língua como um 

património policêntrico e partilhado 

A pluricentricidade em perspectiva comparada e as armadilhas do modelo francês 

Para compreender o alcance da proposta de “língua geral”, importa ancorá-la na teoria das 

línguas pluricêntricas. Michael Clyne (1992), em “Pluricentric languages: Differing norms in 

different nations, define-as como idiomas com múltiplos centros de codificação e legitimação 

normativa em diferentes Estados soberanos. Estas línguas não são blocos uniformes controlados por 

uma única metrópole, mas sistemas atravessados por normas nacionais de validade própria. O 

reconhecimento dessa pluralidade, porém, raramente é pacífico: envolve tensões hegemónicas, 

assimetrias geopolíticas e resistências do antigo centro histórico. 

O inglês constitui o exemplo mais evidente de uma pluricentricidade institucionalizada. A 

perda de centralidade do British English perante o American English e a consolidação de normas 

nacionais como a australiana, canadiana, indiana ou nigeriana não produziram rupturas identitárias 

comparáveis. Os falantes desses países usam o glotónimo English sem subordinação psicológica à 

Grã-Bretanha, porque a língua foi apropriada como instrumento de soberania e projecção 

internacional. 

No polo oposto situa-se o francês, historicamente marcado por centralismo normativo. 

Desde a fundação da Académie Française, em 1635, o Estado francês concebeu o idioma como 

unidade a preservar contra desvios internos e coloniais. Como analisa Louis-Jean Calvet em Le 

Marché aux langues (2002), este modelo assenta na ficção de um padrão legítimo – o francês de 

Paris –, perante o qual as variedades africanas, antilhanas, magrebinas ou quebequenses tendem a 

ser vistas como periféricas. 
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Esse centralismo repercute-se na Organização Internacional da Francofonia, que, sob a 

retórica da cooperação cultural, frequentemente preserva a projecção geopolítica francesa. Em vez 

de tratar a diversidade interna como riqueza policêntrica, o modelo tende a subalternizar 

apropriações periféricas, alimentandos ressentimentos pós-coloniais, sobretudo em contextos 

africanos. 

O português situa-se entre a descentralização pragmática do inglês e o centralismo francês. 

Vive uma transição de um modelo historicamente monocêntrico, herdado da colonização e 

reforçado pelo Estado Novo, para uma realidade pluricêntrica imposta pela demografia. Portugal 

manteve durante séculos a posição de proprietário arquivístico do idioma, fixando regras, 

dicionários e prestígios literários a partir de uma grelha eurocêntrica. Essa postura alimentou o 

divórcio psicológico que sustenta o desejo brasileiro de rebatizar a sua fala como “língua 

brasileira”. 

A proposta de “língua geral” procura evitar que o português reproduza a armadilha 

centralista da francofonia. Ao propor um nome que não remete para Portugal nem para o Brasil, 

Agualusa tenta criar um terreno simbólico neutro, onde a pluricentricidade deixe de ser fonte de 

fricção para se tornar definição do idioma comum. Contudo, essa transição esbarra nas assimetrias 

entre o português europeu e o português brasileiro, bem como nas desigualdades editoriais e 

institucionais que uma mudança de nome, por si só, não elimina. 

A tensão normativa transatlântica e o mercado de capitais simbólicos 

A proposta disruptiva de José Eduardo Agualusa não pode ser avaliada apenas no plano 

abstracto da filologia ou da linguística teórica. Como sustenta Calvet (2002), a língua funciona 

também como moeda de troca num mercado global de bens simbólicos. As variedades nacionais de 

um mesmo idioma competem por prestígio internacional, mercado editorial, direitos de tradução, 

circulação de informação e controlo da produção do conhecimento. No caso da língua portuguesa, 

esta dinâmica é marcada por uma assimetria transatlântica estrutural: de um lado, a norma euro-

africana, historicamente alinhada com Portugal; do outro, o amplo e autossuficiente mercado do 

português brasileiro. Esta fricção normativa e comercial condiciona a circulação do pensamento e 

da criação literária entre as duas margens do Atlântico. 

O conceito de “capital simbólico”, formulado por Bourdieu (2013), aplica-se directamente a 

este cenário. Portugal, apesar da desvantagem demográfica, reteve durante séculos o monopólio do 

“capital de consagração” da língua. Editoras, prémios literários, academias e instâncias 

lexicográficas tenderam a fixar em Lisboa o tribunal linguístico encarregado de distinguir o 

universal do “regional”, “dialectal” ou “folclórico”. 

Esta assimetria traduz-se numa barreira comercial paradoxal: enquanto o mercado editorial 

brasileiro, pela sua dimensão e dinamismo, absorve autores portugueses e africanos, frequentemente 

adaptando-os sintáctica e lexicalmente ao consumo de massa, o mercado europeu resiste à prosa 

brasileira contemporânea que se afasta do padrão peninsular clássico. 

Essa filtragem europeia corresponde ao que a sócio-linguística crítica identifica como 

exclusão social e estética disfarçada de purismo filológico. Autores brasileiros que usam estruturas 

vivas do Brasil contemporâneo – próclise inicial, regências inovadoras, simplificação da 

concordância ou oralidade sintáctica – são frequentemente classificados como “locais”, “exóticos” 

ou destituídos de vocação universal. 

Em contrapartida, regionalismos lusitanos e construções arcaicas conservam o estatuto de 

universalidade. A antiga metrópole concede a si própria o direito de representar a língua, enquanto 

relega a produção brasileira para a categoria de variante dialectal ou periférica. 

É neste nó de poder económico, prestígio cultural e controlo editorial que a “língua geral” de 

Agualusa (2026) pretende intervir. Ao propor a abolição formal do glotónimo original, o autor 
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angolano não ensaia um capricho terminológico: propõe uma redistribuição do capital simbólico 

acumulado pelo idioma. Sem o apelido “portuguesa”, o padrão de Lisboa perderia o privilégio de se 

apresentar como matriz original e reguladora exclusiva. 

A língua passaria a funcionar como condomínio horizontal, onde Rio de Janeiro, São Paulo, 

Luanda, Maputo e Lisboa competiriam sem hierarquias pós-coloniais prévias. A universalidade 

deixaria de depender da conformidade com a sintaxe europeia e passaria a medir-se pela força 

estética e comunicativa da obra. 

A reactividade identitária brasileira e o “preconceito linguístico” 

Para compreender a recusa de alguns falantes brasileiros em aceitar o glotónimo 

“português”, é necessário recorrer à sócio-linguística crítica. Marcos Bagno (2015), em 

“Preconceito Linguístico: O que é, como se faz”, analisa os mecanismos de exclusão que moldam a 

identidade linguística do Brasil contemporâneo. 

Bagno (2015) sustenta que a sociedade brasileira internalizou mitos que fragilizam a sua 

auto-estima linguística, sobretudo a ideia de que o português do Brasil seria “errado” ou “corrupto” 

perante a norma europeia. Daí resulta uma insegurança colectiva: mesmo falantes escolarizados 

podem sentir que não dominam plenamente a língua que falam desde a infância. 

Isto ocorre porque a gramática normativa ensinada nas escolas brasileiras perpetuou 

modelos sintácticos e pronominais afastados da fala real do país, mas ainda valorizados no cânone 

português (Clyne, 1992). Para Bagno (2015), a pedagogia tradicional tratou a língua brasileira 

quotidiana como erro a corrigir. 

O fosso entre língua real e língua idealizada gerou um trauma identitário duplo. Como 

observa Faraco (2012), ele produz exclusão social interna e, simultaneamente, uma reacção 

nacionalista defensiva. É nesta fractura que se ancora a recusa do glotónimo original. 

Afirmar “eu não falo português, falo brasileiro” não constitui, em regra, erro filológico por 

ignorância das origens românicas do idioma; constitui um acto político-identitário de ruptura 

simbólica com o passado colonial. É o gesto de emancipação de um falante que recusa ser julgado 

por um “tribunal linguístico” transatlântico percebido como colonizador e menorizador. 

A proposta de Agualusa intervém nesta patologia sócio-linguística. Ao substituir “língua 

portuguesa” por “língua geral”, retira do idioma o gentílico que concentra o ressentimento pós-

colonial e enfraquece a ideia de uma metrópole original ou de um centro geográfico de pureza 

gramatical. 

O idioma tornar-se-ia território comum, onde Brasília, Luanda ou Maputo, Praia ou Bissau, 

São Tomé ou Dili e Lisboa gozariam de igual legitimidade (Calvet, 2002). Assim, a reivindicação 

de uma “língua brasileira” perderia força, pois o Brasil seria reconhecido como motor demográfico 

e cultural da língua comum, sem subordinação simbólica a Portugal. 

A descolonização linguística nos PALOP e em Timor-Leste: tensões e barreiras 

educativas 

A proposta de Agualusa (autor angolano nascido no Huambo) ganha especial complexidade 

quando confrontada com as realidades sócio-linguísticas dos PALOP e de Timor-Leste. Longe de 

formar um espaço homogéneo, este universo pós-colonial caracteriza-se pela convivência tensa 

entre o português, as línguas nacionais de matriz bantu ou austronésia e os crioulos de base lexical 

portuguesa. As reacções à proposta revelam, assim, clivagens profundas entre o idealismo literário e 

as realidades pedagógicas e políticas no terreno. 

 

O caso angolano: a crioulização urbana e a coabitação com as línguas nacionais 
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Desde a independência em 1975, o português conheceu em Angola um fenómeno de 

expansão demográfica e social sem precedentes no continente africano. Se, no período colonial, o 

idioma era dominado por uma escassa minoria assimilada e pela burocracia metropolitana, hoje o 

português é a língua materna da maioria da população jovem urbana, particularmente na província 

de Luanda e nas grandes capitais provinciais. Trata-se, contudo, de um português profundamente 

reconfigurado pelas dinâmicas de contacto quotidiano com as línguas de matriz bantu (com especial 

destaque para o Umbundu, o Kimbundu e o Kikongo). 

Como detalha a linguista Laura Álvarez López (2010a) nas suas investigações de referência 

sobre as ideologias e modelos de língua em África, esta apropriação popular e urbana deu origem a 

uma variedade linguística viva, caracterizada por profundas inovações lexicais, sintácticas, 

semânticas e prosódicas marcantes – o chamado “português de Angola” ou, nas suas variantes mais 

populares e informais, o “luandense” 

A proposta de “língua geral” encontra em Angola um eco directo na própria vivência do 

quotidiano. A língua que se fala nas ruas de Luanda já não é percebida pelas novas gerações como 

uma herança estrangeira imposta pelo colonizador; é sentida como um património nacional 

legítimo, um território de criatividade identitária que serve de veículo para géneros culturais globais 

como o kuduro, o semba e o rap angolano (Armindo, 2020). 

Todavia, a reacção das elites intelectuais e académicas em Luanda à tese de Agualusa é 

profundamente clivada. Por um lado, investigadores alinhados com perspectivas descoloniais e da 

sócio-linguística da periferia saúdam a proposta como um mecanismo libertador. Sob o glotónimo 

de “língua geral”, o português falado em Angola veria finalmente legitimado o seu processo de 

autonomização normativa e de hibridização bantu, deixando de ser avaliado sob o prisma do 

“desvio” ou do “erro” face ao padrão europeu (Álvarez López, 2010b). Passaria a constituir uma 

variante de pleno direito no seio do condomínio pluricêntrico global. 

Por outro lado, existe uma forte e fundamentada resistência que provém de sectores 

nacionalistas e defensores acérrimos das línguas de matriz africana (as designadas “línguas 

nacionais”, como o Umbundu, o Kimbundu e o Kikongo, Côkwe, o Nganguela e o Kwanyama). Para 

estes intelectuais, a proposta de renomear o português como “língua geral” constitui uma armadilha 

ideológica que visa perpetuar e camuflar a hegemonia do idioma colonial em detrimento das línguas 

autóctones. 

Argumenta-se que, ao rebatizar o português com um nome tão ecuménico, inclusivo e 

abrangente como “língua geral”, corre-se o risco de invisibilizar o estatuto minoritário e a 

progressiva asfixia das línguas nacionais angolanas. O termo “geral” conota uma universalidade e 

uma naturalidade que podem ser instrumentalizadas pelo Estado para justificar a secundarização de 

políticas públicas de ensino, dicionarização e preservação das línguas maternas de origem bantu. A 

“língua geral” de Agualusa, sob esta perspectiva, corre o risco de funcionar como um super-

glotónimo que canibaliza e silencia o espaço vital das verdadeiras línguas nativas da terra. 

Moçambique e a pluralidade de normas face ao desafio educativo 

Em Moçambique, o ecossistema linguístico apresenta contornos radicalmente distintos do 

caso angolano. Apesar de o português ser a língua oficial e o veículo indispensável de unidade 

nacional – num território caracterizado por uma extraordinária diversidade linguística de matriz 

bantu (com mais de vinte idiomas principais, como o Emakhuwa, (ou macua) o Xichangana (ou 

changana), o Cinyungwe ou Shimakonde e Kiswahili (estas últimas na área de Cabo Delgado) –, a 

percentagem de falantes nativos do português é significativamente inferior à de Angola. O 

português em Moçambique funciona, para a grande maioria da população, como clara segunda 

língua (L2), coexistindo em regime de multilinguismo complexo e diglossia persistente. 

A academia moçambicana, liderada por prestigiadas instituições como a Universidade 
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Eduardo Mondlane (UEM), tem desenvolvido um esforço notável na codificação da “Norma de 

Moçambique” do português. Esta norma caracteriza-se por um processo de adaptação pragmática às 

estruturas cognitivas e expressivas das línguas bantu, revelando uma riqueza estilística que 

encontrou o seu zénite literário na prosa poética e neológica de Mia Couto. 

No entanto, face à proposta de “língua geral” de Agualusa, a intelectualidade moçambicana 

manifesta um cepticismo de cariz metodológico e sócio-político. Para muitos linguistas e pedagogos 

em Maputo, o debate sobre o glotónimo é percebido como uma preocupação eminentemente 

cosmopolita, literária e elitista, que se distancia dramaticamente dos reais problemas práticos do 

sistema educativo moçambicano. 

Como bem demonstra o linguista moçambicano Feliciano Chimbutane no seu estudo de 

referência sobre a educação bilingue (2011), Moçambique enfrenta o colossal desafio de 

operacionalizar a educação bilingue nas zonas rurais, onde o português é uma língua quase 

totalmente desconhecida para as crianças que iniciam o percurso escolar. 

Mudar o nome da língua para “língua geral” não resolve as carências estruturais de formação 

de professores, a escassez de manuais escolares adaptados ou as elevadas taxas de analfabetismo 

funcional nas províncias. Pelo contrário, teme-se que a introdução de uma nova nomenclatura 

jurídica e institucional venha apenas introduzir ruído burocrático e custos financeiros insustentáveis 

num sistema educativo que já padece de graves debilidades. Se o português passar a designar-se 

oficialmente “língua geral”, o impacto pedagógico prático será nulo, mantendo-se inalteradas as 

barreiras de acesso ao conhecimento, à literacia e à cidadania plena que o domínio da norma culta 

impõe aos cidadãos das províncias moçambicanas (Chimbutane, 2011). 

Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e a Questão dos Crioulos de Base Portuguesa 

Nos arquipélagos de Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe, a discussão assume contornos 

de carácter existencial, cruzando-se de forma directa com a questão da oficialização e do prestígio 

dos crioulos de base lexical portuguesa. Em Cabo Verde, o bilinguismo é a matriz constitutiva da 

identidade nacional: o português é a língua oficial, administrativa e de instrução, enquanto o 

Crioulo Cabo-verdiano (Kabuverdianu) é a língua materna da totalidade da população, falada no dia 

a dia, na música e na intimidade doméstica. 

A proposta de Agualusa choca frontalmente com a reivindicação histórica do povo cabo-

verdiano quanto à oficialização plena do seu crioulo e à sua elevação a língua de igual estatuto em 

todas as esferas da vida pública. Como salienta o prestigiado linguista Manuel Veiga (2014) nas 

suas investigações sobre as políticas linguísticas no espaço crioulo, o verdadeiro “idioma geral” e a 

autêntica “língua nacional” de Cabo Verde não é o português, mas sim o crioulo. 

A proposta do escritor angolano é interpretada como um gesto de insensibilidade face à luta 

histórica dos crioulos africanos por dignidade institucional (Veiga, 2014). 

Em São Tomé e Príncipe, onde coabitam o português e vários crioulos nacionais de base 

portuguesa (como o Forro, o Angolar e o Lung'ye – este também dito de Principense), a situação 

replica esta sensibilidade. Para os defensores da identidade cultural são-tomense, rotular o 

português de “língua geral” soa a uma tentativa neocolonial de diluir a singularidade histórica dos 

crioulos sob um manto de universalismo abstracto. 

O argumento reside na ideia de que os crioulos são, na sua génese, as verdadeiras línguas de 

resistência e síntese cultural das ilhas. Atribuir ao português – a língua que historicamente reprimiu 

estes falares locais durante o regime de colonização – o título de “geral” constitui uma inversão 

simbólica que os activistas insulares rejeitam como contrária ao verdadeiro espírito de 

descolonização linguística. 
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O caso da Guiné-Bissau: a hegemonia invisível do crioulo guineense 

Na Guiné-Bissau, a assimetria sócio-linguística é igualmente gritante e dramática. O 

português é a única língua oficial, mas é falado de forma corrente por uma minoria muito reduzida 

da população. O verdadeiro idioma nacional, falado por mais de 90% dos guineenses como língua 

materna ou veículo de comunicação quotidiana e interétnica, é o “Crioulo Guineense” (Kriol). 

No sistema educativo da Guiné-Bissau, o uso exclusivo do português como língua de 

instrução tem gerado graves problemas de exclusão escolar e insucesso pedagógico sistemático. 

Como demonstra o linguista guineense Incanha Intumbo na sua dissertação de referência “Estudo 

comparativo da morfossintaxe do crioulo guineense, do balanta e do português” (2007), as crianças 

guineenses entram na escola primária sem compreender as explicações do professor, que se vê 

obrigado a recorrer clandestinamente ao crioulo para conseguir transmitir os conceitos básicos de 

matemática ou ciências. 

No entanto, o sistema de ensino oficial continua a ignorar e a reprimir o uso do crioulo 

guineense na sala de aula, rotulando-o implicitamente como uma “variante imperfeita” ou dialectal 

que impede a aprendizagem do português padrão oficial (Intumbo, 2007), ainda que uma grande 

parte da elite política e, principalmente, militar use aquela que é, sem qualquer margem para dúvida 

histórica ou sociológica, a sua “língua geral”, o Crioulo Guineense. 

Tentar transformar o português oficial de “língua geral” seria interpretado pela população 

guineense como uma agressão simbólica de cariz neocolonial, uma tentativa de roubar o estatuto 

identitário da língua de Amílcar Cabral – o crioulo que uniu as diferentes etnias guineenses na luta 

armada de libertação nacional – para o conceder à língua do colonizador sob uma roupagem 

politicamente correcta (Intumbo, 2007). 

O desafio de Timor-Leste: a convivência do português com o tétum 

Timor-Leste constitui um laboratório de particular interesse para a análise glotopolítica e 

sócio-linguística contemporânea. Após a restauração da independência em 2002, a jovem nação 

optou por consagrar o português e o tétum como as duas línguas oficiais do país. Trata-se de uma 

escolha política e histórica de forte pendor identitário: o português funcionou como a língua de 

resistência diplomática internacional contra a brutal ocupação indonésia, que tentou proibir e 

obliterar o idioma do território durante mais de duas décadas. 

A reintrodução da língua portuguesa no sistema de ensino timorense foi, no entanto, 

assombrada por monumentais barreiras pedagógicas e estruturais. Como analisa o linguista 

timorense Benjamim de Araújo e Côrte-Real (Côrte-Real & Brito, 2006) no seu estudo sobre o 

planeamento linguístico timorense, a esmagadora maioria dos professores timorenses não dominava 

o português no momento da independência, tendo de ser submetida a programas intensivos de 

formação que, muitas vezes, pecaram pela falta de adequação às realidades linguísticas e culturais 

do país. 

Para as crianças timorenses das montanhas, o português é uma língua totalmente estrangeira, 

cuja estrutura gramatical românica colide de forma intransponível com as estruturas austronésias do 

Tétum e de outras línguas nacionais locais (como o Fataluku, o Makasae e o Mambae) (Côrte-Real 

& Brito, 2006). 

Neste contexto específico, a proposta de renomear o português como “língua geral” seria 

recebida com incompreensão e perplexidade. Para o povo timorense, a língua de Camões é 

valorizada precisamente pela sua identidade histórica “portuguesa”, que a ligava ao mundo 

ocidental, à Lusofonia e à resistência diplomática contra a assimilação de Jacarta. Retirar-lhe o 

gentílico equivaleria a esvaziar o idioma da sua carga afectiva e heróica que justificou o seu 

sacrifício político e social em Timor-Leste. 

Por outro lado, o tétum, este sim, o verdadeiro idioma geral de comunicação quotidiana e 
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interétnica da nação timorense, é que detém de facto o estatuto de “língua geral” na prática 

quotidiana. Atribuir esse glotónimo ao português transnacional provocaria um sério conflito de 

identidades no seio do bilinguismo oficial timorense, enfraquecendo a legitimidade do tétum como 

símbolo de coesão interna. 

Limitações práticas, económicas e geopolíticas da proposta 

Embora a tese de José Eduardo Agualusa seduza pela elegância teórica e pela força 

descolonizadora, um ensaio académico não pode evitar o confronto com a geopolítica global e a 

economia política da linguagem. 

As línguas não existem num vácuo de boas intenções: operam como activos regulados por 

mercados editoriais, tratados jurídicos, interesses comerciais e dinâmicas de poder internacional, 

como demonstra Calvet (2002). 

O primeiro e mais formidável obstáculo à aplicabilidade prática da sugestão de Agualusa 

reside no valor patrimonial imaterial do glotónimo como uma “marca global” consolidada no 

mercado das nações. O termo “Língua Portuguesa” possui uma chancela institucional, comercial e 

histórica inscrita há séculos no cerne da diplomacia mundial (Reto, 2012, pp. 17-19). É o nome 

oficial e juridicamente registado que confere assento e reconhecimento ao idioma em organismos 

internacionais de cúpula, como a Organização das Nações Unidas (ONU), a União Europeia (UE), a 

União Africana (UA), a Organização dos Estados Americanos (OEA) e a própria Comunidade dos 

Países de Língua Portuguesa (CPLP). 

A alteração concertada ou unilateral deste nome histórico para uma designação abstracta 

como “língua geral” desencadearia custos burocráticos, legislativos, editoriais e diplomáticos de 

proporções astronómicas e de um processo de execução kafkiana. Cada tratado internacional em 

vigor, cada constituição nacional dos nove Estados soberanos que compõem a CPLP, cada currículo 

escolar espalhado pelo mundo, cada dicionário, cada patente comercial e cada acordo bilateral 

teriam de ser reabertos, renegociados e juridicamente refundados, um processo que paralisaria a 

projecção internacional do bloco por décadas (Venuti, 1998). 

Esta resistência institucional ancora-se naquilo que Bourdieu (2013) define como as “leis da 

formação de preços” nos mercados linguísticos: o valor de um idioma não reside em propriedades 

morfológicas intrínsecas, mas nas condições sociais que regulam a sua recepção, onde o nome 

funciona como um aval de valor de troca material. Quando um bloco promove o seu idioma no 

mercado global do ensino de línguas estrangeiras, comercializa um produto indissociável de um 

prestígio cultural específico. O glotónimo “Língua Portuguesa” transporta consigo o valor 

acumulado da herança lírica de Camões e Pessoa, a atracção global do samba e da bossa nova, o 

reconhecimento das literaturas africanas e a vitalidade da prosa contemporânea. Substituir este 

património por "língua geral" equivaleria a descartar uma marca icónica mundial em favor de uma 

denominação genérica desprovida de lastro identitário. 

No plano do marketing linguístico internacional e da difusão do idioma como segunda 

língua, “língua geral” revela ainda uma debilidade semântica: carece de ancoragem geográfica, 

nacional ou identitária imediatamente reconhecível. Para um estudante, investidor ou diplomata, 

“Língua Portuguesa” localiza o idioma num espaço histórico e cultural legível; “língua geral”, pelo 

seu carácter genérico, dilui essa força de marca perante designações consolidadas como English, 

Español ou Français (Crystal, 2000). 

Finalmente, no plano da historiografia linguística interna da América do Sul, a apropriação 

do termo provocaria um curto-circuito taxonómico de contornos éticos altamente problemáticos. 

Como demonstrado na historiografia da colonização, as línguas gerais de base tupi (como a língua 

geral paulista e a língua geral amazónica) não são meras relíquias extintas de arquivos coloniais; a 

sua evolução directa, o “Nheengatu”, é uma língua viva, falada por comunidades indígenas 
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contemporâneas e oficialmente reconhecida por lei como língua co-oficial no município de São 

Gabriel da Cachoeira, no Amazonas (Navarro, 2013). 

Se o português transnacional, num gesto irónico de descolonização de fachada, se 

apropriasse globalmente do glotónimo “língua geral”, operaria um paradoxal acto de apagamento, 

violência cultural e imperialismo linguístico secundário sobre a última língua de matriz 

genuinamente ameríndia que ostenta esse título histórico no continente (Rodrigues, 1986 apud 

Linhares & Sousa, 2015). A tentativa literária de libertar o português do seu trauma colonial 

europeu redundaria, de forma perversa, na colonização e na expropriação do nome de um idioma 

indígena sobrevivente que luta pela sua subsistência face à pressão do próprio português. 

Análise glotopolítica comparada: o xadrez do poder linguístico no século XXI 

A análise da proposta de José Eduardo Agualusa torna-se incompleta se não a inserirmos 

numa grelha comparativa global de glotopolítica e geopolítica linguística. Para compreender o 

funcionamento dos mercados de línguas internacionais, é crucial cartografar as estratégias que os 

diferentes blocos linguísticos utilizam para preservar, expandir ou reconfigurar a sua influência 

cultural e económica no xadrez da globalização. 

A glotopolítica contemporânea, tal como descrita por investigadores pós-coloniais, define-se 

como o conjunto de acções políticas, institucionais e ideológicas que incidem sobre a língua, as suas 

normas, a sua designação e a sua distribuição no espaço público. Neste âmbito, a tensão entre o 

monocentrismo hegemónico e o pluricentrismo democrático constitui o principal eixo de debate nas 

grandes línguas de vocação global. 

Modelos globais de gestão linguística 

Para sistematizar as diferenças estruturais, jurídicas e operacionais entre os principais 

modelos de gestão linguística de transição pós-colonial no mundo, elaborou-se a seguinte matriz 

comparativa, cujos critérios taxonómicos se fundamentam directamente nas teorizações sobre 

línguas pluricêntricas de Michael Clyne (1992), na análise do mercado global de línguas de Calvet 

(2002) e no estudo comparado de assimetrias. 

Tabela 1: Análise comparativa de modelos glotopolíticos (Inglês, Francês e Português) e a proposta de "Língua Geral" 

de José Eduardo Agualusa8 

Característica 

/ Indicador 

Modelo 

Descentrado 

(Inglês) 

Modelo 

Monocêntrico 

Centralista 

(Francês) 

Modelo Pluricêntrico 

Regulado (Espanhol) 

Modelo 

Pluricêntrico 

Tensionado 

(Português) 

Modelo Proposto 

de "Língua Geral" 

(Agualusa) 

Glotónimo 

Oficial 

English 
(identificado com o 
centro histórico, 
mas neutralizado) 

Français 

(associado de 
forma 
indissolúvel à 
nação francesa) 

Español (geralmente preferido 
a nível internacional) / 

Castellano (associado à 
origem histórica na Península, 
gerando por vezes tensões 
políticas regionais na 
Espanha) 

Português 

(associado a 
Portugal, 
gerando fricção 
identitária) 

Língua Geral 
(conceito 
desterritorializado e 
pós-nacional) 

Centro de 

Gravidade 

Demográfico 

Periferia 

transatlântica e 
global (EUA, 
Índia, Nigéria) 

Periferia 
africana (em 

crescimento 
ciclónico na 
África 
Subsaariana) 

Periférico e americano 
(México como o maior país 

hispanófono, seguido por 
fortes polos na Colômbia, 
Argentina e a crescente 
população hispânica nos 

Periferia 
transatlântica e 
africana (Brasil 
e futuramente 
Angola) 

Descentralizado por 

definição 
(horizontalidade e 
pluricêntrica) 

 

8 Tabela de elaboração do autor (com apoio de Inteligência Artificial – Gemini), com base em conceitos de 
sócio-linguística, glotopolítica e nas teses de desterritorialização linguística de José Eduardo Agualusa e 

adaptada a partir dos quadros teóricos de Clyne (1992) para a caracterização das normas pluricêntricas 

dominantes vs. não-dominantes, de Calvet (2002, p. 74-89) para a dinâmica mercadológica do francês e do 

inglês, e de Zimmermann, 2008 apud Fernandes (2022), no que toca à crítica aos modelos centralistas de 

gestão hispânica e lusófona. 
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EUA) 

Órgão 

Regulador 

Central 

Inexistente 
(ausência de 
academia de 
controlo 
centralizado) 

Académie 
Française e OIF 

(forte 
centralismo 
normativo de 
Paris) 

ASALE (Asociación de 
Academias de la Lengua 
Española): um sistema de 
academias em rede que tenta 
coordenar decisões 
ortográficas e lexicais de 
forma conjunta 

Divisão de 
facto: Acordo 
Ortográfico e 
Academias 
Nacionais 

Condomínio 
horizontal 
desprovido de 
tribunal de última 
instância 

Relação com 

Variantes 

Periféricas 

Integração 
pragmática no 
mercado global 
(ex.: AAAVE-
African American 
Vernacular English 
and Indian English) 

Encaradas 
frequentemente 
como desvios 
periféricos ou 
dialetais 

Integração institucionalizada 
através da política do 
"espanhol pan-hispânico", 
embora na prática ainda exista 
um prestígio implícito 
associado à norma peninsular 
(norte-centro de Espanha) 

Tensão 
persistente de 
prestígio entre 

PB e PE nas 
instâncias 
editoriais 

Reconhecimento e 
legitimação 

imediata de todas as 
hibridizações 

Principais 

Riscos 

Glotopolíticos 

Fragmentação 
dialetal excessiva e 
perda de 
inteligibilidade 
mútua 

Ressentimento 
neocolonial e 
rejeição da 
francofonia na 
África 

Tensões entre o discurso 
oficial de unidade ("pan-
hispanismo") e a hegemonia 
editorial/económica das 
editoras espanholas face à 
produção literária e cultural 
latino-americana 

Divórcio 
psicológico 
(Brasil) e 
marginalização 

das normas 
PALOP 

Perda de marca 
global e 
apagamento das 
línguas indígenas 
históricas 

Ao observarmos os dados cruzados na tabela anterior, torna-se evidente que a proposta de 

“língua geral” se desenha como uma tentativa utópica de transitar directamente de um modelo 

pluricêntrico tensionado e mal-resolvido para uma configuração de horizontalidade pós-nacional 

radical. O modelo do inglês alcançou a descentralização não por meio da alteração do seu nome, 

mas devido ao incontornável poder económico, militar e tecnológico dos Estados Unidos da 

América ao longo do século XX. O termo English perdeu a sua carga de subordinação porque a 

antiga colónia se tornou a potência global dominante. 

No caso da língua portuguesa, contudo, o gigante demográfico (o Brasil) consolidou uma 

formidável autossuficiência de mercado, mas não detém a mesma hegemonia global unívoca à 

escala transcontinental que os Estados Unidos alcançaram no domínio anglófono. Esta assimetria 

sem hegemonia unilateral mantém o ecossistema do português num estado de permanente e 

dolorosa fricção, onde o glotónimo funciona como uma ferida narcísica sempre aberta para o Brasil 

e uma barreira invisível de afirmação para os países africanos, tal como teorizado no modelo de 

pluricentrismo assimétrico de Clyne (1992). 

O Espaço Lusófono e a Dinâmica Glotopolítica da CPLP 

No seio da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), a gestão desta diversidade 

encontra-se paralisada por aquilo que a historiografia linguística identifica como uma assimetria de 

poder de dupla face. Por um lado, subsiste em Portugal uma resistência histórico-institucional e um 

pânico identitário latente que tende a encarar a norma europeia (PE) como a "matriz legítima" e as 

normas transatlânticas e africanas como meros desvios ou fases de transição de um processo de 

aprendizagem imperfeito. Esta visão colonialista residual – que se enquadra nas dinâmicas de 

dependência neocolonial denunciadas por Zimmermann, 2008 apud Fernandes (2022) na sua 

análise comparada de políticas linguísticas de matriz imperial – ignora a maturidade das normas 

nacionais em consolidação, gerando barreiras na aceitação de publicações, na circulação de 

professores e na validação académica mútua. 

Por outro lado, o Brasil, pelo seu gigantismo demográfico e editorial, opera um isolamento 

prático em relação ao resto da Lusofonia. A norma padrão brasileira (PB) desenvolveu-se de tal 

modo autónomo que o mercado brasileiro consome muito pouco da produção cultural e literária dos 

restantes países do bloco, perpetuando o desconhecimento sobre as normas dos PALOP (Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa) e de Timor-Leste. 

Nos países africanos, o português convive e tensiona com ecossistemas multilingues 

dinâmicos. Em Angola e Moçambique, a expansão demográfica do português coexistiu com as 
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línguas de matriz bantu, resultando em normas nacionais ricas e reconfiguradas (como o português 

de Luanda ou de Maputo) que clamam por codificação e reconhecimento oficial equivalente. Nestes 

territórios, a persistência de um modelo normativo eurocêntrico nos manuais escolares funciona 

frequentemente como um factor de exclusão social e de insucesso escolar, penalizando os falantes 

cujas variantes não coincidem com o padrão de Lisboa. 

A proposta de Agualusa, ao sugerir a transição para a "língua geral", tenta precisamente 

resolver esta fricção ao despir o idioma da sua capa nacionalista europeia. Pretende-se criar um 

terreno comum e neutro onde Angola, Moçambique, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e 

Príncipe, Guiné Equatorial, Timor-Leste e Portugal partilhem a soberania linguística numa base de 

igualdade absoluta. Contudo, ao fazê-lo de forma meramente nominalista, a proposta acaba por 

ignorar que a verdadeira igualdade glotopolítica não se decreta por via de baptismo, mas constrói-se 

na reconfiguração material das políticas de ensino, na co-oficialização das línguas nacionais e no 

desmantelamento das barreiras alfandegárias e editoriais que ainda segmentam o espaço da 

Lusofonia (Calvet, 2002). 

Conclusão 

A proposta de José Eduardo Agualusa de “rebaptizar” a língua portuguesa como “língua 

geral” funciona, em última análise, como um poderoso e insubstituível diagnóstico clínico do estado 

de saúde da Lusofonia. Ela expõe com clareza a realidade de que o processo de descolonização do 

idioma permanece profundamente incompleto no plano simbólico, psicológico e institucional. 

Embora a demografia, a economia e a efervescência cultural tenham deslocado irremediavelmente o 

centro de gravidade da língua para o Atlântico Sul e para as margens do Índico, a arquitectura 

reguladora e a auto-perceção de muitos falantes continuam assombradas por resquícios de um 

centralismo eurocêntrico e assimilacionista, que gerou focos crónicos de insegurança linguística e 

reactividade defensiva no Brasil e nos países africanos. 

Contudo, ao confrontarmos esta estimulante provocação literária com as dinâmicas reais do 

mercado global de bens simbólicos, com as estruturas diplomáticas e jurídicas do xadrez 

internacional, com as barreiras digitais da era dos algoritmos e com as sensibilidades sócio-

linguísticas concretas de Cabo Verde, Guiné-Bissau, Angola, Moçambique e Timor-Leste, a 

proposta revela uma fragilidade pragmática incontornável. A "língua geral" pretendida por 

Agualusa padece de um quadrúpede paradoxo: 

1. Destrói uma marca de valor patrimonial imaterial consolidada à escala mundial no competitivo 

mercado global de línguas estrangeiras, diluindo a sua força geoestratégica e o seu valor de 

troca simbólico em favor de uma denominação genérica desprovida de história identitária 

legível; 

2. Apropria-se do nome histórico de línguas ameríndias sobreviventes (como o Nheengatu) que 

lutam diariamente contra a asfixia provocada pela pressão homogeneizadora do próprio 

português, operando um paradoxal imperialismo linguístico secundário sob uma bandeira de 

descolonização de fachada; 

3. Ignora que em Cabo Verde, na Guiné-Bissau e noutros espaços dos PALOP, o verdadeiro 

"idioma geral" de comunicação interétnica, intimidade quotidiana e resistência histórica é o 

crioulo (como o Kabuverdianu ou o Kriol) ou as línguas nacionais de matriz bantu, e não o 

português. Atribuir oficialmente o glotónimo de "língua geral" ao português transnacional 

equivaleria a camuflar e legitimar a asfixia desses falares nativos sob um manto de 

universalismo abstracto e pós-colonial; 

4. Sob as pressões de padronização do Processamento de Linguagem Natural e do mercado 

digital global, a imposição de um glotónimo pós-nacional indiferenciado sob o rótulo de 
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“língua geral” eliminaria as barreiras técnicas de diferenciação de normas (como o pt-PT e os 

padrões emergentes em África). Isto precipitaria a invisibilização técnica das variantes 

minoritárias em benefício do único gigante demográfico e financeiro capaz de ditar as 

directrizes da inteligência artificial: o Brasil. 

O destino histórico do português transnacional não passará, portanto, pela mudança formal 

do seu glotónimo, um processo burocrático e juridicamente inviável num mundo regulado por 

tratados bilaterais, multinacionais e marcas registadas. A descolonização linguística que Agualusa 

reclama com indiscutível justiça poética terá de ser conquistada através de um combate político 

diário e de reformas institucionais e pedagógicas profundas que operem no interior do próprio nome 

da língua. 

Isto significa consolidar de facto e de direito a pluricentricidade democrática do idioma, 

concedendo às normas brasileira, angolana, moçambicana, cabo-verdiana, guineense e timorense o 

mesmo estatuto de prestígio, a mesma dignidade pedagógica e a mesma centralidade nos dicionários 

e mercados editoriais globais. O português só se libertará plenamente do seu trauma colonial 

quando o falante de Luanda, de Maputo, de São Gabriel da Cachoeira, de Bissau, de Dili, de São 

Paulo, da Praia, de São Tomé ou de Lisboa compreender que é co-proprietário por direito próprio de 

uma língua sem centro, desprovida de dono ou de tribunal de última instância. 

Até lá, continuaremos a navegar no horizonte de um idioma tensionado pela sua própria 

história, onde o nome “português”, apesar de carregar na sua pele o peso indisfarçável das caravelas 

e da violência colonial, continua a constituir a única marca reconhecível que nos une na nossa 

extraordinária e indomável diversidade transcontinental. 
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